俗人爱因斯坦_科普之友

1905年是爱因斯坦的奇迹年，在这一年中他就发表了五篇达到获诺贝尔奖水平的论文，其中包括“狭义相对论”。在二十世纪中，爱因斯坦是最伟大的科学家，他几乎一人独享了二十世纪物理学两次大革命的一半成果。在大众文化中，爱因斯坦更被塑造成一位“圣徒”，有着极强的人格魅力。许多传记作品和科学史论文，也把爱因斯坦描写成一位只有闪光形象的单面人。中学生写作文，论证某个观点，引上一句爱因斯坦如何如何说，便好像增加很强的说服力。我中学同班有位聪明男孩（我们来自一个村，都在学校住宿上学），写作文时经常随心所欲编造爱因斯坦名言，老师竟然无法察觉，后来是他自己透露内情，引得大家都叫“妙”。我不知道高考时他是否还用了这样的把戏，不过他确实优秀，考到了上海的一所全国名牌大学。

近些年中，随着史学理论的更新及更多材料的公布，已经有越来越多的文章和图书力图展示爱因斯坦丰富多采的人生。可是，也有过火的，甚至有这样的言论：爱因斯坦创立“狭义相对论”过程中有他第一任妻子的重大功劳。但据最新出版的《爱因斯坦全集》（湖南科学技术出版社）第五卷，“我们尚未有什么文件证据能够证明：Mileva（爱因斯坦的妻子）积极参与了爱因斯坦的科学工作，但我们也不赞成这种看法，即她与他的工作毫不相干。”（第五卷序，30页）

中文版《爱因斯坦全集》收有519份文件，基本上是爱因斯坦1902－1914年与他人通信的汇编。《全集》的编辑委员会对所有文件都加上了非常有价值的注释，少者每篇两三条，多者每篇十多条。这种原始文献对于理解真实的爱因斯坦具有不可替代的重要价值，在今日的社会形势下，湖南科技出版社历经艰难出版这类文化积累性的不赚钱的著作，实在令人佩服。

这一卷收录爱因斯坦致佩兰、埃伦费斯特、劳厄、洛仑茨、霍普夫、马赫、希尔伯特、能斯特、赫兹、策梅罗等大科学家（数学家）的诸多信件，对于理解那段科学史是难得的资料。不过，对于普通公众，最有趣可能是爱因斯坦的私情主题，即他与爱尔莎（Elsa）的婚外恋情。第五卷中收录爱氏致Elsa的情书20多封，不过，应女方的请求，爱氏销毁了Elsa的所有信件，我们只能通过爱氏的信大致知道她写了什么。

爱因斯坦1903年1月6日结婚登记，妻子Mileva祖籍匈牙利。婚前他们已经私生过一个女儿，时间约为结婚一年前的1902年1月。（20页）

起初，家庭还是和睦的。1903年在致老朋友贝索的信中爱因斯坦说：“现在我已是个有妇之夫了，与妻子一起过愉快而舒适的生活。她把一切都料理得井井有条，做饭烧菜也是把好手，而且总是十分快活。”（8页）可是，若干年后，在爱因斯坦眼中，妻子成了“十字架”，开始喜欢上Elsa了。但爱氏又无法离婚，心情郁闷。当爱氏考虑中止与情人Elsa的恋情时，作了一番解释：“你要知道这并非出于铁石心肠或缺乏感情才使我说出这样的话，而是因为如你所知，像你一样，我毫无希望地背负着我的十字架。”（435页）第二年（1913年）在致Elsa的信中又说：“如果能够和你过几天，而没有……我的十字架，我愿为此付出一切。”（479页）

结婚后约十年，实际上爱因斯坦与周围三个女性关系都不怎么融恰，其一是妻子，其次是他母亲，再次是其妹妹。“当我想到我妻子和Maja（妹妹）或我母亲之间不友好的关系时，我必须伤心地承认，我对她们三个都不喜欢，真是不幸！但我必须爱一个人，否则生活就是悲惨的。”（424页）他爱的人便是Elsa。在致Elsa的信中，爱氏还解释了“怕老婆”传闻。“但我承认，由于怜悯她，正因为怜悯……有她在身边的我，所做的一切给人以这样一个印象。但决不要这样看待我！这样在您的心目中就把我贬低了。让我坚决地向您保证，我认为我自己是一个完全成熟的男子汉。或许什么时候我有机会向您证明这一点。”（424页）1913年Elsa曾向爱氏索取关于相对论的普及性读物，爱氏说没有，但愿意当面向她作“科普”，“如果有一天你碰巧去苏黎世，那么我们（不包括我妻子，不幸她是个非常嫉妒的人）就可以在一起愉快地散步，我将告诉你那时期我所发现的所有奇妙的事情。”（477页）言语中再次点明家庭关系不和。全集编者也讲，爱氏曾几次在给情人的信中“轻蔑地谈到Mileva的为人以及他们俩在一起的生活”。1913年爱氏向情人介绍说：“我对待妻子就像对待一个不能解雇的雇员。我有自己的卧室，避免和她单独呆在一起。对于这种方式的‘同居’，我颇能忍受。”（529页）

Elsa是一位离了婚的女子，喜爱表演诗歌朗诵，算是爱氏的堂姐（也说表妹，见477页），当

[1] [2] 下一页