作者： 南方周末记者 黄永明 特约撰稿 张淼
从神舟一号到神舟八号，中国向太空进军的步伐越来越快。尽管离空间站的最终建成仍然有一段很长的距离，但通向未来的大门已经打开。
2011年10月31日下午6点，出租车司机巴图从内蒙古额济纳旗回到位于“10号”的家里。若是平时，他会在吃过晚饭后与妻子去基地里散步。但这时他的手机响了。“今晚带几个客人到发射场，有时间吗？”电话是他的“老熟人”、总装备部的一名工作人员打来的。巴图果断地答应了，他已经料到今晚会有额外的工作。
2011年11月3日1时43分，神舟八号飞船与天宫一号目标飞行器在距地球343公里的轨道成功对接(截屏图)。 (朱引炜/CFP/图)
“10号”是戈壁荒漠中东风航天城的代号，也就是酒泉卫星发射中心。航天城始建于“两弹一星”的年代，现在有一万多人在此生活。以“酒泉”命名，是因为酒泉是离它最近的城市；即便这样，它们也相距240多公里。
在航天城东边十多公里处，有一个神秘的发射场。通往发射场的公路很窄，几乎完全被高大的白杨树遮挡，从外面很难看清路上的情况。
夜里，司机巴图把客人们送到发射场后，就回家睡觉了。“发射就戒严，‘神八’发了之后到年底还有四五次发射呢！”巴图的妻子有点厌倦了高强度的发射对他们生活的影响。
11月1日凌晨5点58分，发射场上的0号指挥员开始在广播里发布指令：“点火！”
随着一声巨响，“长征二号F”运载火箭底部闪出一阵耀眼的火光，照亮了整个天空。火星蹿到发射塔两旁，与储存在塔底的水接触后升腾起白色的水蒸气。发射塔两侧500米开外的植物也在干燥的空气中被燃烧的助推剂点着开始燃烧。火箭开始缓缓上升，声音撼动着大地和天空。由于当时是阴天，火箭很快就钻进了低矮的云层，只留下屁股上的白色火光给抬头注视它的人们。
583秒后，搭载于火箭上的“神舟八号”顺利进入预定轨道，发射中心指挥大楼一片欢呼。
神舟八号是一艘无人飞船，两天之后，它依照计划与一个月前发射的“天宫一号”在343千米的高度成功进行了对接。这是我国进行的首次空间交会对接，它成为中国载人航天工程的一个新的里程碑，让中国成为继美国和俄罗斯之后世界上第三个独立掌握空间交会对接技术的国家。
此次对接让一些国人诗性大发，称其为“太空之吻”或“激情拥吻的‘浪漫’一刻”。
“你今天所看到的，是发展空间站的重要一步。”美国亚利桑那大学的行星科学家约翰·列维(John Lewis)在央视的节目中评论说，“你完全可以想象，现在距离最后一步还很远。很多很多的可能性由此展开。”
一些美国科学家还对《纽约时报》表示，这次任务的成功提供了无可回避的证据，表明美国长达20年的对中美航天工程合作的限制已经遭遇失败。
印度媒体则有人发文称，印度应该严肃看待中国建设空间站努力所带来的影响。尽管中国的轨道空间站将比现在的国际空间站小得多，但它将会为中国建设更长寿命的更大空间站开辟道路。“作为太空的战略前哨，一个自己的空间站无疑会帮助中国增强太空战实力。”
[1] [2] [3] 下一页
